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PHOTOGRAPHIES 
NOIR SUR BLANC

Robert C. Morgan

La rédaction de critiques d’art et de photographie 
dans le New York de la fin des années 1980 et des 
années 1990 a été affectée de façon significative 
par la vague du « politiquement correct » apparue 
dans la critique contemporaine. Dans l’ensemble, 
le résultat s’est avéré pour le moins mitigé. Néan-
moins, certains points méritent que l’on s’y attarde 
plus avant. Ainsi, il a été suggéré que la production 
et la diffusion de l’art était une pratique largement 
élitiste réservée à la classe moyenne blanche. En 
d’autres termes, l’Art était important, mais une 
structure sociétale diversifiée et cultivée l’était tout 
autant. Peu après que cette révélation est devenue 
de notoriété publique, les publications culturelles 
américaines, réalisant qu’elles n’étaient pas épar-
gnées par ce problème, ont commencé à traiter la 
question de l’élitisme en leurs propres termes. 

À cette époque, en ce qui concerne la question ra-
ciale, il existait de véritables défis à relever et des 
barrières tout à fait concrètes qui empêchaient l’in-
tégration culturelle dans le monde de l’art. Il va sans 
dire que de nombreux artistes afro-américains de 

BLACK ON WHITE 
PHOTOGRAPHS 

Robert C. Morgan

For those who wrote critically about art and 
photography in New York during the late 1980s 
and 90s, the wave of  ‘political correctness’ that 
entered into reviews of  contemporary art had 
a significant impact. It was not altogether po-
sitive. However, there were some points wor-
thy of  critical attention. One suggested that 
the production and dissemination of  art was 
largely an exclusionary venture confined to 
the white middle class. Put another way: Art 
was important, but so was a richly diverse and 
culturally informed societal structure. Soon 
after this revelation entered the mainstream, 
American cultural publications – realizing they 
were not exempt from the problem – began to 
address the issue of  exclusivity on their own 
terms. 

Focusing on the racial issue, there were some 
very real and challenging barriers that pre-
vented cultural integration in the art world at  
the time. There was no question as to the ob-
vious neglect of  many talented Afro-American 



talent étaient passés sous silence. Certains maga-
zines ont tenté de pallier cette difficulté en se foca-
lisant sur l’œuvre d’artistes singuliers sans évoquer 
les racines sociales de la question. Indirectement, 
cette approche, ou plutôt cette absence d’approche, 
leur a permis de restructurer leurs articles et leurs 
critiques à travers un filtre éditorial révisionniste. 
Soudain, les critiques ne pouvaient plus dire tout ce 
qu’ils voulaient et devaient se conformer au « style 
de la maison ». La moindre critique concernant une 
photographie, une vidéo ou une installation réalisée 
par tout autre artiste qu’un homme blanc issu de la 
classe moyenne exposait son auteur à des rumeurs 
fallacieuses et souvent désobligeantes, entachées de 
racisme, de sexisme ou d’homophobie. 

À une écriture honnête et sans compromis s’est 
substituée une méthode standardisée d’écriture 
critique qui incluait des descriptions détaillées des 
œuvres, assaisonnées d’une pincée d’humour cy-
nique. Les critiques étaient vivement encouragés à 
écrire de la sorte, quand ils n’y étaient pas tout sim-
plement forcés. Il en subsiste encore quelques traces 
aujourd’hui. L’ombre du « politiquement correct », 
tel que le perçoivent les Américains, ne cesse de se 
transformer, de s’adapter afin de rester connecté 
aux courants actuels. L’une des alternatives ma-
jeures à cette situation est la récente prolifération de 

artists. Some magazines tended to resolve the 
issue by foregrounding the work of  singular 
artists without addressing the social roots of  
the problem. Indirectly, this approach, or lack  
thereof, empowered them to restructure critical 
articles and reviews through a revisionist edi-
torial protocol. Critics were suddenly limited 
in what they could say, and were expected to 
conform to a ‘house style’. The slightest cri-
tique given to a photograph, video or instal-
lation by an artist other than a white middle 
class male could subject the writer to spurious, 
often disparaging rumors implying racism,  
misogyny, or homophobia. 

Instead of  honest, straightforward writing, 
critics were often cajoled, if  not forced into a 
standardized method of  reviewing, involving 
straight-out descriptions of  the work, offered 
with a dose of  cynical humor. Some of  these 
reverberations continue to linger. The shadow 
of  ‘political correctness’ – from an American 
perspective – keeps shifting, making adjust-
ments, in order to focus on the trends. An 
important alternative is the recent influx of  
professional art blogs, some of  which are at-
tempting to retain the dignity of  open-minded 
critical writing through inspired editing and 

blogs d’art professionnels, parmi lesquels certains 
essaient actuellement de conserver l’intégrité d’une 
écriture critique ouverte d’esprit grâce à une rédac-
tion inspirée et à une conception soignée. Cela fait 
partie intégrante de la formation d’une approche 
multiculturelle qui est à l’origine d’une perspective 
essentielle en lien avec l’art et avec la société à la-
quelle il appartient. Le succès du marché de l’art, 
mais aussi la qualité de la vie dépendent entière-
ment du soutien apporté à cette diversité. 

Gardant cela à l’esprit, je voudrais présenter une sé-
rie exceptionnelle de photographies en noir et blanc 
qui, pour la plupart, donnent à voir des personnes 
blanches au visage peint en noir, prises approxima-
tivement entre 1880 et les années 1960. Bien que les 
minstrel shows, des divertissements consistant à voir 
des Blancs « travestis » en Noirs, soient apparus dès 
1843, les photographies ont été mises de côté, peut-
être à dessein, au moins pour la raison que nous 
évoquons ici. Même si toutes les images ne se rap-
portent pas directement aux minstrel shows, ce type de 
représentation comportait souvent des implications 
raciales (et sexuelles) pour le moins complexes. Gé-
néralement, des musiciens blancs se maquillaient le 
visage de suie avec un bouchon brûlé ou du cirage, 
afin de créer un personnage de Nègre. C’était tout 
particulièrement populaire dans le Sud des États-

attention to design. This is intrinsic to the for-
mation of  a diverse cultural approach that ins-
tigates the importance of  a crucial perspective 
in relation to art and to the society of  which it 
is a part.
The support basis for such diversity is essential 
to the success of  not only a market for art, but 
for recognition of  the quality of  life.

With this in mind, I would like to introduce an 
exceptional group of  black and white photo-
graphs taken mostly of  white people in black-
face, roughly between 1880 and the 1960s. 
Although the blackface minstrel shows in Ame-
rica begin as early as 1843, the photographs 
were deferred, maybe postponed, at least in re-
lation to what we are seeing here. Although not 
all of  the images pertain directly to minstrelsy, 
the entertainments of  white people ‘cross-dres-
sing’ as black often had rather complex racial 
(and sexual) undertones. Generally, white male 
musicians covered their faces with soot, using 
a burnt cork, or shoe polish, in order to create 
a Negro personage. This was popular in the  
Southern sector of  the United States despite 
the fact that minstrel origins were reputed to 
have started either in New Orleans or Pittsburg. 
By the 1960s, the blackface photographs began  



Unis, bien que l’on situe l’origine des minstrel shows 
à La Nouvelle-Orléans ou à Pittsburg. Au cours des 
années 1960, les photographies de Blancs grimés en 
Noirs ont commencé à disparaître, leur déclin cor-
respondant plus ou moins avec la promulgation et 
l’application de la loi sur les droits civiques. 

Il est curieux, voire ironique, que ces photographies 
n’aient pas été choisies par un Américain, mais par 
un éditeur français indépendant, si ce n’est modeste, 
sans aucun autre motif  apparent que l’étonnement 
et la curiosité suscités par le sujet. À mesure qu’il dé-
couvrait ces photos, M. Jean-Marie Donat n’a cessé 
de se demander pour quelles raisons elles avaient 
été prises, et ce qu’elles pouvaient bien représen-
ter. Pratiquement toutes ces photographies ont 
été prises aux États-Unis, mais semblent avoir été 
un secret bien gardé. Certes, on a beaucoup écrit,  
théorisé et vivement critiqué les minstrel, qui sont 
chargés des projections raciales les plus haineuses. 
Dans ce sens, ces photographies ne représentent 
rien de moins que l’exégèse psycho-sociologique 
d’un aspect de l’histoire de la société américaine 
que beaucoup préféreraient ignorer. 

Cependant, dans certains cas, les photographies 
semblent ne présenter que peu, si ce n’est aucun  
caractère raciste. Et si cela était, il faut tenir compte 

to disappear, terminating more or less concur-
rently with the legislation and enactment of  
the Civil Rights.

It is curious, if  not ironic, that these photo-
graphs were chosen not by an American, but 
by an independent, albeit modest French pu-
blisher, if  for no apparent reason other than his 
astonishment and curiosity regarding the sub-
ject matter. In the process of  discovering these 
images, M. Jean-Marie Donat would raise the 
question, time and again, as to what motivated 
the taking of  these photographs? What was the 
source of  their representation? Virtually all the 
photographs were taken in the United States; 
yet they seem to have been a well-kept secret. 
There is no doubt that blackface minstrels have 
been written about, theorized, adamantly cri-
ticized, and laden with the most heinous of  
racial projections. In this sense, they constitute 
nothing less than a psycho-sociological exegesis 
on an aspect of  American social history that 
many would chose to ignore. 

Yet, in some cases, the photographs appear to 
have little if  any trace of  racial invective. Even 
so, one must account for the eerie simulation 
rendered in the participants’ pose. Rather than 

de l’étrange simulation qui émane de la pose des  
participants. Pourrait-il s’agir d’autre chose que d’un 
déguisement de substitution ? Se pourrait-il qu’une 
autre motivation inconsciente dépasse les conven-
tions photographiques du portrait de l’époque ? Le 
photographe a généralement appliqué ces conven-
tions afin que le portrait – avec ou sans blackface, soit 
visage peint en noir – produise l’effet désiré. L’am-
biguïté entre les conventions et la sublimation qui 
émane de ces photographies est très forte. Plutôt 
que d’assumer que le spectre du racisme affleure à 
leur surface, est-il possible que les portraits captent 
la noirceur (le narcissisme) de l’autre ? Se pourrait-il 
que l’on y retrouve la candeur d’une sorte de jeu 
totalement dénué des notions de haine et de ven-
geance théorisées par Freud ? 

L’accent qui est porté sur le contexte social et ra-
cial de la pratique du blackface, non seulement au 
sein des minstrel, mais également dans le cadre plus 
intime des réunions familiales ou entre amis que 
l’on retrouve dans la collection Donat, apporte 
une dimension plus vaste au concept du blackface en 
Amérique et approfondit son mystère. En regardant 
ces images, il faudrait dissocier les photographies 
de portraits intimes de celles des minstrel shows, de 
même qu’une autre distinction devrait être faite 
entre l’atmosphère créée par la pose et l’instanta-

a surrogate disguise, could there be something 
else? Could there be another unconscious 
motive beyond the conventions of  portrait 
photography at the time? The photographer 
generally dictated such conventions with the 
expectation that the portrait – with or without 
blackface – should appear a certain way. The 
ambiguity between convention and sublima-
tion is important as we observe these photo-
graphs. Rather than assuming the disquietude 
of  racism seething beneath the surface, is it 
possible the portraits hold the blackness (nar-
cissism) of  the other? Could there be a sense 
of  naivety in the form of  play utterly removed 
from the hatred and vengeance one might  
assume from Freud?

Emphasis on the social and racial context of  
blackface as a practice not only in the minstrels 
but also as a more intimate affair existing among 
gatherings of  families and friends, included in 
the Donat Collection, gives the concept of  
blackface in America a greater breadth, and, 
with it, a more penetrating mystery. In seeing 
these images, a distinction should be made 
between the intimate portrait photographs 
and the blackface minstrel shows. Moreover, a 
distinction should be made between the aura 



néité de la documentation prise sur le vif. Quoi qu’il 
en soit, on pourrait y voir une connotation raciste. 
Mais l’autre possibilité qui s’offre à nous est de sou-
mettre dès le départ ces photographies à un examen 
minutieux, comme n’importe quelles autres photo-
graphies, au lieu de les voir comme une occasion de 
rechercher l’injustice raciale. 

Des photographies telles que celles-ci pourraient  
attirer l’attention de critiques académiques aux in-
clinations biaisées en matière d’exploitation raciale 
ou sexuelle. Elles tendent à susciter des réponses 
réactionnaires évoquant la discrimination et les 
motivations racistes à l’origine du comportement 
socio-psychologique si souvent attribué à l’ère du 
minstrel. Néanmoins, le blackface était une forme de 
vaudeville largement associé aux minstrel shows au 
moins deux décennies avant la guerre de Sécession, 
et qui a perduré jusqu’au début des années 1960 
lors du mouvement pour les droits civiques. Si ces 
images avaient été plus facilement disponibles aux 
États-Unis il y a trente ans, le retour de bâton du 
politiquement correct à leur encontre aurait indu-
bitablement été d’une plus grande ampleur qu’il ne 
l’est aujourd’hui. 

Mais aujourd’hui, c’est en France et non aux 
États-Unis que ces photographies sont exposées. 

achieved by posing and the instantaneity of   
direct documentation. In either case, one might  
discern a racist comment. But another possi- 
bility is to see these photographs initially as  
photographs through close scrutiny rather 
than as an occasion to extort racial injustice. 

Such photographs may attract the attention of  
academic critics whose proclivities are bent on 
issues of  racial and sexual exploitation. They 
tend to incite reactionary forms of  attribution 
that suggest discrimination and allude to racist 
motives behind the traces of  socio-psychologi-
cal behavior of  which the minstrel era has been 
so often credited. Yet blackface was a form of  
vaudeville entertainment associated largely 
with minstrel shows at least two decades prior 
to the Civil War and continued through the 
early 1960s during the activist of  Civil Rights. 
Had these images been more readily available 
in America thirty years ago, undoubtedly the 
politically correct backlash against them would 
have been of  even greater significance than 
they appear today.

But today these photographs are being shown 
and viewed in France, not the United States. 
America is not France, and France is not Ame-

L’Amérique n’est pas la France, et la France n’est 
pas l’Amérique, malgré toutes les idées impor-
tantes, les valeurs communes ou les querelles qui 
ont marqué les échanges entre ces deux nations au 
cours des siècles. D’aucuns pourraient avancer qu’il 
était impossible de montrer ces photographies aux  
États-Unis en raison d’un conflit de droits d’auteur, 
ou parce qu’il était trop embarrassant d’avoir en  
sa possession autant de photographies de bons  
chrétiens au visage peint en noir, dans une tenta-
tive désespérée d’incarner l’autre. L’histoire de ces 
images est aussi confuse que complexe, tout aussi 
complexe que leurs origines psychologiques. 

On pourrait également supposer que ces photo-
graphies seront perçues différemment en France et 
aux États-Unis. Là où les Américains soulèveront 
immédiatement la question raciale, les Français 
pourront les considérer comme des représentations, 
c’est-à-dire comme un spectacle ou même une per-
formance, en se demandant d’où peut bien pro-
venir un tel phénomène. Mais les Français savent 
qu’un tel phénomène est non seulement possible 
en Amérique, mais qu’il est également inévitable. 
Ces imitations de Noirs par des Blancs peuvent être 
vues comme des photos en noir et blanc, mais aussi 
comme des fenêtres métaphoriques qui capturent 
une sorte de fixation, un manque lacanien persis-

rica, despite the exchange of  significant ideas, 
values, and altercations that have prevailed 
between these nations over the years. One 
might argue that these photographs were not 
accessible to be shown in America because of  
a denial of  ownership, or the embarrassment 
of  hording photographs taken of  ordinary 
Church-going people whose faces with covered 
in black in a desperate attempt to impersonate 
the other. The history of  these photographs is 
a confused and complex one, in many ways 
equal in complexity to the psychologies that 
motivated them. 

One might further speculate that the recep-
tion to these photographs will be different 
in France from how they are viewed in the 
United States. Whereas Americans will go im-
mediately toward the racial issue, the French 
may see them as representations in terms of  
the spectacle or even performance, still won-
dering what would make such a phenomenon. 
But the French know that in America such a 
phenomenon is not only possible, but also ine-
vitable. These black on white impersonations 
may read as black and white photographs, but 
also as metaphoric windows that encapsulate 
a type of  fixation, a persistent Lacanian lack 



tant qui continue à couver dans l’inconscient amé-
ricain. Elles traduisent une réalité extériorisée sous 
l’apparence d’une fausse opposition. Les Améri-
cains, Blancs comme Noirs, sont pris dans le carcan 
qu’ils ont eux-mêmes créé, leurs propres dissensions 
internes reposant sur un sentiment primal et dis- 
tordu d’identité et de faux pouvoir, lequel a par le  
passé atteint des proportions tragiques.

En 1962, un livre intitulé Dans la peau d’un Noir a 
été publié à partir des journaux de John Howard 
Griffin, un musicologue de Mansfield, au Texas. 
Griffin désirait savoir ce que cela ferait d’être noir 
dans le Sud ségrégationniste, la moitié méridionale  
des États-Unis, au milieu du xxe  siècle. Il était  
curieux de découvrir les ignominies auxquelles il 
serait exposé, et comment il pourrait vivre en tant 
qu’homme noir dans une société fondée sur des 
préjugés raciaux. Suivi par son médecin, il a alors 
commencé à prendre de l’Oxsoralen, un dérivé de 
méthoxsalen, qui allait modifier la pigmentation de 
sa peau du blanc vers le noir. Il devait également 
passer quinze heures par jour sous des lampes à  
ultraviolets. 

Une fois sa peau devenue plus foncée, Griffin a dé-
cidé de visiter les différents états ségrégationnistes 
du Sud en bus Greyhound, en commençant son 

that continues to fester within the American 
unconscious. They manifest a sense of  reality 
outwardly in terms of  a false opposition. Both 
white and black Americans are locked in the 
grip of  their own making, their own internal 
oppositions based on a distorted, primal sense 
of  identity and false power, having in the past 
reached tragic proportions.

In 1962, a book, titled Black Like Me, was pu-
blished based on the journals of  a musicologist 
from Mansfield, Texas named John Howard 
Griffin. It tells the story of  Griffin’s desire to 
know how it would feel to be black living in 
the Jim Crow South, the southern tier of  the 
United States in the mid-twentieth century. 
Griffin was curious to know what indignities 
would he suffer and how he would manage 
a life as a black man in a racially prejudiced 
society. Under his doctor’s supervision, Grif-
fin began taken Oxsoralen, a brand of  me-
thosoxen, which over time would change the 
pigment of  his skin from white to black. In  
addition, he would have to spend 15 hours a 
day under ultra-violet lamps. 

Once his skin had darkened, Griffin decided 
he would take a Greyhound Bus through the 

périple à Dallas. L’un des défis majeurs qu’il devait 
relever était de trouver des toilettes où il lui serait 
permis d’aller, car, à présent qu’il était noir, toutes 
les toilettes publiques ne lui étaient pas accessibles. 
Il a fait l’expérience de la ségrégation, et subi à 
maintes reprises des regards de haine, essayant de 
se faire le plus discret possible et de vivre au sein 
d’une société hostile à son encontre. Il n’y avait 
pas de rédemption. Tout n’était que haine, dégoût 
et colère, et il fallait se contenter des restes de ce 
que les Blancs possédaient en quantité. Étranger  
à lui-même – l’autre anonyme – dans les rues de 
Dallas, d’Atlanta, de Birmingham, de Montgomery, 
de Jackson et de La Nouvelle-Orléans. Le blackface 
lui a permis de connaître l’altérité. 

Les images de cette exposition intitulée Blackface  
racontent une autre histoire que celle du roman  
autobiographique de Griffin, tout d’abord parce 
que ce sont des photographies, et non un journal 
intime écrit dans les affres du racisme et de la discri-
mination encore bien présents à la veille du mouve-
ment pour les droits civiques. Blackface raconte une 
histoire différente, qui s’enracine au plus profond 
de la psychologie et de l’esthétique de la population 
blanche ordinaire qui partage son univers avec les 
Noirs. Les deux peinent à se trouver un dénomi-
nateur commun. De nombreuses photographies 

various segregated states in the South, begin-
ning in Dallas. One of  the most challenging 
problems was in locating toilet facilities that he 
could use, because now he was a black man 
and not all public toilets were available to him. 
He experienced segregation and absorbed the 
stares of  hate time and again, trying to make 
himself  as little known as possible, trying to 
live in a society that was bent against him.  
There was no redemption, only hatred, disgust,  
anger, and the leftovers of  whatever was fully 
available to white people. He was a stranger  
to himself  – the anonymous other – walking 
the streets of  Dallas, Atlanta, Birmingham, 
Montgomery, Jackson and New Orleans. He 
performed otherness through blackface. 

The photographs in this exhibition, titled 
Blackface, tell a different story from Griffin’s 
autobiographical novel, primarily because 
they are photographs, not a journal written 
in the throes of  extant racism and discrimi-
nation on the eve of  Civil Rights. Blackface 
tells a different story in a way that reaches 
deeply within the psychology and aesthetics 
of  ordinary white people who share a world 
with black people. Both are struggling to find 
a common thread. Many of  the photographs 



témoignent d’un sentiment d’admiration pour la 
culture noire, notamment la musique. Outre cela, 
certains pourront y percevoir la peur, la culpabilité, 
l’intimidation et la haine régressive.

Porter le visage de l’autre est un rituel primitif  qui 
peut permettre de se libérer des émotions primaires. 
Les photographies de la collection Donat nous 
transportent du côté obscur de la réalité, au cœur 
de ce qu’il y a de plus mystérieux en nous, cette part 
qui cherche à tout prix à savoir qui nous sommes et 
à éprouver plus profondément notre réalité halluci-
natoire, notre délire pathétique. Mais la dimension 
raciale que revêt l’acte de devenir un autre repousse 
les limites de ce que nous pouvons saisir tant que 
nous n’avons pas accepté que la peau n’est rien 
d’autre que ce qui recouvre l’âme d’une personne, 
et que, finalement, nous sommes tous semblables.

Robert C. Morgan, écrivain et artiste, a été commis-
saire de plus de 80 expositions, et a publié des cri-
tiques, des catalogues, des essais et des livres tra-
duits dans vingt langues. Il enseigne actuellement 
à l’École d’arts visuels de New York. Titulaire d’une 
maîtrise (University of Massachusetts, Amherst) et 
d’un doctorat (New York University), il est membre 
de l’Académie européenne des sciences et des arts 
de Salzbourg depuis 2011. Morgan est rédacteur 
en chef du bureau d’Asian Art News de New York, 
et écrit également pour Hyperallergic.com. 

communicate a sense of  admiration for the  
culture of  black people, particularly in music. 
In addition, one may read emotions of  fear, 
guilt, intimidation, and regressive hatred.

To put on the face of  the other is a primitive 
ritual that may release primitive emotions.  
M. Donat’s photographs take us to the dark 
side of  reality, the mysterious side of  ourselves, 
filled with desire to know who we are and to 
feel more deeply our hallucinatory reality, our 
pathetic delirium. But the racial dimension of  
being another is something be\yond the scope 
of  what we can grasp unless we accept that 
skin is merely a covering of  a person’s soul, and 
that ultimately we are all the same

Robert C. Morgan is a writer and artist, who 
has curated more than eighty exhibitions and 
published reviews, catalogs, essays, and books 
in twenty languages. He currently teaches at 
the School of Visual Arts in New York. He holds 
both an MFA (University of Massachusetts, 
Amherst) and a Ph.D. (New York University). In 
2011, he was inducted into the European Aca-
demy of Arts and Science, Salzburg. Morgan is 
the New York Editor for Asian Art News and 
writes for Hyperallergic.com. 
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