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We only see what we look at.”

« On ne voit que ce qu’on regarde. »

Maurice Merleau-Ponty
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Le stade du miroir

L’affaire est entendue, les collection-
neurs seraient des obsessionnels. Ad-
mettons. Moins souvent est-il affirmé
que leur passion, si elle n’est pas une
vaine accumulation d’objets ou de
richesse, financiere ou symbolique,
peut étre une production de sens. 1l
arrive ainsi qu’ils mettent au jour des
pratiques sociales ou artistiques large-
ment passées sous les radars de I’his-
toire, de la sociologie ou de I’histoire
de l’art. Je pense a I’art brut révélé par
la collection de Jean Dubuffet. Pour
peu qu’ils aient quelque générosité, ils
peuvent alors se faire passeurs de leurs

découvertes grandes ou petites.

Partant de ce postulat, il faut consi-
dérer les collectionneurs, notamment
d’images vernaculaires, non seule-
ment comme des regardeurs dans
le sens plein et entier que Marcel
Duchamp donnait a ce terme*, mais

comme ceux qui mettent en évidence

The mirror stage

1t s a truth unwersally acknowledged
that collectors are obsesswes. We will
not disagree. It is less often affirmed
that their passion, if it is not merely
the vain accumulation of objects or
wealth, financial or symbolic, may
produce meaning. They may reveal
soctal or artistic practices that have
passed under the radar of history, so-
ciology, or art history. I am thinking
of art brut, revealed by fean
Dubuffet’s collection. If collectors
have any generosity, they may be
instrumental in passing on thewr dis-
coveries, large or small.

Starting with this postulate, we
must consider collectors, particular-
ly of vernacular images, not merely
as regardeurs (beholders) in the
Jull sense that Marcel Duchamp
gave to this term*, but as revealing
Jorms that we have overlooked, but
are revelatory. This is particularly



des formes qui nous échappent mais
sont révélatrices. C’est particuliére-
ment évident dans la collection de
Polaroid de Jérome Simon. Je ne sais
rien ou presque de lui. Je ne I’ai jamais
rencontré, ni ne lui ai parlé. J'ima-
gine donc que, tout a son golt pour
les images, un jour dans sa quéte il
est tombé sur un Polaroid représen-
tant quelqu’un tenant un Polaroid
précédemment pris. Puis que quelque
temps plus tard il a trouvé une image
similaire. Il s’est alors sans doute lancé
a la recherche d’autres exemplaires.
Le regardeur avait ainsi mis au jour
une pratique commune, mais jusque-

la inapergue.

Les images de cette collection révélent
une activité induite par la nature
méme du Polaroid. Etant une image
instantanée, il permettait — et permet
encore dans ses survivances Fui ou
Impossible — au photographe comme
au sujet, bien avant I’ére numérique,
de constater treés rapidement le ré-
sultat de la prise de vue. Cette capa-
cit¢ a dailleurs été utilisée pendant

evident in férome Stmon’s collec-
tion of Polaroids. I know nothing,
or almost nothing, about ham. I have
never met him or spoken to him. 1
simply imagine that, with his taste
Jfor images, one day he came upon a
Polaroid showing someone holding
a previously-taken Polaroid. Then,
some time later, he found a similar
image. No doubt he then sought out
others. The regardeur thus exposed
a practice that was common, but un-
tl then unrecognised.

The tmages in this collection show
an actity brought about by the very
nature of a Polaroid. As an ins-
tant image, it allowed — and still
allows, through formats like Fuj
Instax or Impossible Project — both
photographer and subject to observe
the resull of a shot almost immedia-
tely, well before the digital era. This
JSunctionality was used for decades by
professional photographers as a test
before making expensive view camera
shots. Among amateurs, as shown in
the collection put together by Jérome

des décennies dans la photographie
professionnelle comme test avant de
produire de colteuses images a la
chambre. Dans un usage amateur, ce
que dévoile la collection réunie par
Jérébme Simon est une forme
d’échange, de potlatch : je prends ton
image, puis je te I'offre. Mais, pour
ne pas étre perdant, je prends une
autre image de toi tandis que tu te
contemples, que tu regardes la précé-
dente monter, apparaitre, se révéler, te
révéler. Image que je conserverai, elle.
On retrouve bien entendu dans cet
ensemble de photographies la figure
de Narcisse, mais aussi le concept
psychanalytique de stade du miroir.
Autrement dit, et méme si la plupart
des sujets sont ici adultes, par le Pola-
roid, le « je » est social et se construit

dans le regard de I'autre.

Les images réunies dans Paranoid
conduisent ainsi a une autre consta-
tation intéressante. Les Polaroid font
partie (avec les cartes postales) des
premicres images conversationnelles,

notion développée récemment**, a

Stmon, 1t was a kind of exchange or
potlatch: I take your image, then I
offer it to you. But, not to lose by the
exchange, I take another image of
you as you look at yourself, as you
walch the image rise, appear, re-
veal itself, reveal yourself. And that
image I will keep. We recognise in
this group of photographs the figure
of Narcissus, of course, but also the
psychoanalytic concept of the mirror
stage. In other words, and although
most of the subjects here are adulls,
with the Polarowd, the Ego is social
and constructed in the gaze of the
other

The photographs assembled in Pa-
ranoid lead to another interesting
observation. Polaroids (along with
posteards) were the first conversa-
tional images, a concept recently
developeds*, during the era of the
digital image and social networks.
However, unlike postcards, Pola-
rouds, starting in 1948, allowed
an nstantaneous conversation that,

although it lacked the virality of the



I’ére de I'image numérique et des ré-
seaux sociaux. Cependant, a la diffé-
rence des cartes postales, les Polaroid
permettent des 1948 une conversation
instantanée qui, si elle n’a pas la vira-
lité du web, est propice a un dialogue

rapide par et autour de I'image.

Par la représentation des dos noirs des
Polaroid qui contiennent la chimie
avant le développement, Paranoid
témoigne de ce que, contrairement
aux idées convenues, la photographie,
et tout particulicrement ce procédé,
est un objet en trois dimensions, méme
si son épaisseur n’est que de quelques

millimétres.

Par ailleurs, au fil de mes rencontres,
plusicurs auteurs, Adam Broomberg
et Oliver Chanarin, Daniel Blaufuks
ou Pino Musi, m’ont fait percevoir
que Pesthétique des photographies
était tout autant déterminée par les
photographes que par les choix des
ingénieurs qui créent les optiques et
ceux qui congoivent la chimie des
films.

web, was propitious to a_fast-paced
dialogue through and about the
image.

Paranoid, by representing Pola-
roids’ black reverse sides, which hold
the pre-development chemicals, shows
that, contrary to our assumptions, a
photograph (and especially this type)
is a three-dimensional object, even if
only a_few millimetres thick.

Furthermore, as I explored this topic,
several authors (Adam Broomberg &
Olwer Chanarin, Daniel Blaufuks,
Pino Musi) led me to recognise that
the aesthetic of photography was de-
termined not only by photographers,
but by the choices of the engineers
who created the optics and those who

designed the chemical makeup of the
Sfulm.

This s particularly true for Pola-
rouds. The magic or the curse of the
process s that even the most power-
Jul authors almost always seem to
disappear when they choose to use

C’est particulicrement vrai pour le
Polaroid. Magie ou malédiction du
procédé, méme les auteurs les plus
puissants semblent presque toujours
seffacer lorsqu'’ils choisissent d’utiliser
ces films. Pourquoi ? Sans doute parce
que lidentité des films créés par le
génial Edwin Land est extrémement
puissante. Des bords brilés du 665 a
la bordure blanche légerement granu-
leuse du SX70, la forme se reconnait
immédiatement. Ce qui ne serait que
détails sans le vernis et le moiré unique
du 665, ou la chromie irréaliste du
SX70.

Quelques rares auteurs parviennent
a échapper a la malédiction du Pola-
roid, mais c’est alors en corsetant ce
diable de médium. Robert Frank, en
écrivant sur ses Polas noir et blanc,
les rend immédiatement identifiables,
existentialistes.

Walker Evans, lorsqu’il utilisa ce pro-
cédé dans les années 1973-1974, avait
de son coté compris la nécessaire
coercition a exercer sur le Polaroid

SX70 pour I'empécher de prendre

these films. Why? No doubt because
the identity of Polaroid films, created
by the brilliant Edwin Land, is ex-
tremely strong From the burnt edges
of the 665 to the slightly grainy white
border of the SX-70), they are instantly
recogmusable. These would, of course,
be mere details without the unique
gleam and shimmer of the 665 or the
unreal colour palette of the SX-70.

Some few authors manage to avoid
the Polaroid curse, but only by
constraining this diabolical medium.
Robert Frank, by writing on his
black and white Polaroids, makes
them immediately identifiable, exis-
lentialist.

Walker Evans, when he used this
process in 1973-1974, understood
the necessary coercion to be used on
the Polarowd SX-70 to prevent it ta-
king power over the artist. Through
details of abandoned objects, signs,
and typographies, through the cohe-
rence of these images with themes he
had developed throughout his career;
he circumscribed Dr Land’s power.



le pouvoir sur Iartiste. Par ses détails
d’objets abandonnés, de signes et de
typographies, par la cohérence de ces
images avec les themes qu’il a travaillé
tout au long de sa carriere, il circons-
crit le pouvoir du Dr Land.

Pourtant, comme le montre I'image
qui clot ce texte, qu’il se risque a pho-
tographier quelqu’un tenant en main
un Polaroid et le monstre sacré rede-

vient simple mortel.

* « Je crois sincérement que le tableau
est autant fait par le regardeur que par
le peintre. »

** Notamment par André Gunthert
dans son livre L'Image partagée, Textuel,
2015.

Rémi Coignet est rédacteur en chef de
la revue The Eyes. 11 est 'auteur de deux
livres, Conversations et Conversations 2, re-
cueils de ses entretiens autour des livres
de photographie avec des photographes,
éditeurs et graphistes.

However, as seen in the image that
closes this text, if it dares photograph
someone holding a Polaroid, the sa-
cred monster becomes merely mortal.

* I believe sincerely that the picture is
made as much by the beholder as by
the painter.’

** Particularly by André Gunthert in
his book L’Image partagée, Textuel, 2015.

Rémi Coignet is editor-in-chief of the
magazine The Eyes. He is the author of
two books, Conversations and Conversa-
tions 2, collections of his interviews on
photography books with photographers,
publishers, and graphic designers.

Walker Evans Dinner Party, Old Lyme, Connecticut:
Jerry Thompson, Barbara Gizzi, and Mary Knollenberg



Warm thanks to these generous friends:
Marie Laporte, Jacques Barbier, Philippe Dumez, Christophe Leflot,
Robert Jackson and Laurence Godec.

Profound appreciation of the enlightened and enlightening assistance
of Rémi Coignet and Clément Chéroux.

And, last but not least, a very special mention, as well as all my gratitude,
to the uncategorizable Jean-Marie Donat, who quite simply made this
work possible.

Published by INNOCENCES on the occasion of the exibition
Walker Evans - Un style vernaculaire
Centre Pompidou Paris 2017

Copyright © INNOCENCES 2017

Collection copyright © Jéréme Simon 2017
Text copyright © Rémi Coignet 2017
Translation © Phoebe Green 2017

Jérome Simon and Jean-Marie Donat have asserted their right under the
Copyright and Design to be identified has the authors of this work.

Printed in Czech Republic

Published in France in 2017 by
INNOCENCES

4 rue Saint Nicolas

75012 Paris

France

ISBN 979-10-95154-05-1



Il'a été imprimé, en un tirage unique, deux cent cinquante exemplaires de PARANOID

numérotés de un a deux cent cinquante.

PARANOID has been printed in a limited edition of two hundred fifty numbered copies.





