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PHOTOGRAPHIES
NOIR SUR BLANC

Robert C. Morgan

La rédaction de critiques d’art et de photographie
dans le New York de la fin des années 1980 et des
années 1990 a ¢été¢ affectée de fagon significative
par la vague du « politiquement correct » apparue
dans la critique contemporaine. Dans I’ensemble,
le résultat s’est avéré pour le moins mitigé. Néan-
moins, certains points méritent que I’on s’y attarde
plus avant. Ainsi, il a été suggéré que la production
et la diffusion de l'art était une pratique largement
élitiste réservée a la classe moyenne blanche. En
d’autres termes, I’Art était important, mais une
structure sociétale diversifiée et cultivée I’était tout
autant. Peu aprés que cette révélation est devenue
de notoriété publique, les publications culturelles
américaines, réalisant qu’elles n’étaient pas épar-
gnées par ce probléme, ont commencé a traiter la

question de I’élitisme en leurs propres termes.

A cette époque, en ce qui concerne la question ra-
ciale, il existait de véritables défis a relever et des
barriéres tout a fait concrétes qui empéchaient I'in-
tégration culturelle dans le monde de Iart. Il va sans

dire que de nombreux artistes afro-américains de

BLACK ON WHITE
PHOTOGRAPHS

Robert C. Morgan

For those who wrote critically about art and
photography in New York during the late 1980s
and 90s, the wave of ‘political correctness’ that
entered into reviews of contemporary art had
a significant impact. It was not altogether po-
sitive. However, there were some points wor-
thy of critical attention. One suggested that
the production and dissemination of art was
largely an exclusionary venture confined to
the white middle class. Put another way: Art
was important, but so was a richly diverse and
culturally informed societal structure. Soon
after this revelation entered the mainstream,
American cultural publications — realizing they
were not exempt from the problem — began to
address the issue of exclusivity on their own

terms.

Focusing on the racial issue, there were some
very real and challenging barriers that pre-
vented cultural integration in the art world at
the time. There was no question as to the ob-

vious neglect of many talented Afro-American



talent étaient passés sous silence. Certains maga-
zines ont tenté de pallier cette difficulté en se foca-
lisant sur ’ccuvre d’artistes singuliers sans évoquer
les racines sociales de la question. Indirectement,
cette approche, ou plutot cette absence d’approche,
leur a permis de restructurer leurs articles et leurs
critiques a travers un filtre éditorial révisionniste.
Soudain, les critiques ne pouvaient plus dire tout ce
qu’ils voulaient et devaient se conformer au « style
de la maison ». La moindre critique concernant une
photographie, une vidéo ou une installation réalisée
par tout autre artiste qu’'un homme blanc issu de la
classe moyenne exposait son auteur a des rumeurs
fallacieuses et souvent désobligeantes, entachées de

racisme, de sexisme ou d’homophobie.

A une écriture honnéte et sans compromis s’est
substituée une méthode standardisée d’écriture
critique qui incluait des descriptions détaillées des
ceuvres, assaisonnées d'une pincée d’humour cy-
nique. Les critiques étaient vivement encouragés a
écrire de la sorte, quand ils n’y étaient pas tout sim-
plement forcés. Il en subsiste encore quelques traces
aujourd’hui. ’ombre du « politiquement correct »,
tel que le percoivent les Américains, ne cesse de se
transformer, de s’adapter afin de rester connecté
aux courants actuels. L'une des alternatives ma-

jeures a cette situation est la récente prolifération de

artists. Some magazines tended to resolve the
issue by foregrounding the work of singular
artists without addressing the social roots of
the problem. Indirectly, this approach, or lack
thereof, empowered them to restructure critical
articles and reviews through a revisionist edi-
torial protocol. Critics were suddenly limited
in what they could say, and were expected to
conform to a ‘house style’. The slightest cri-
tique given to a photograph, video or instal-
lation by an artist other than a white middle
class male could subject the writer to spurious,
often disparaging rumors implying racism,

misogyny, or homophobia.

Instead of honest, straightforward writing,
critics were often cajoled, if not forced into a
standardized method of reviewing, involving
straight-out descriptions of the work, offered
with a dose of cynical humor. Some of these
reverberations continue to linger. The shadow
of ‘political correctness’ — from an American
perspective — keeps shifting, making adjust-
ments, in order to focus on the trends. An
important alternative is the recent influx of
professional art blogs, some of which are at-
tempting to retain the dignity of open-minded

critical writing through inspired editing and

blogs d’art professionnels, parmi lesquels certains
essaient actuellement de conserver I'intégrité d’une
écriture critique ouverte d’esprit grace a une rédac-
tion inspirée et a une conception soignée. Cela fait
partie intégrante de la formation d’une approche
multiculturelle qui est a 'origine d’une perspective
essentielle en lien avec 'art et avec la société a la-
quelle il appartient. Le succes du marché de ’art,
mais aussi la qualité de la vie dépendent entiére-

ment du soutien apporté a cette diversité.

Gardant cela a I’esprit, je voudrais présenter une sé-
rie exceptionnelle de photographies en noir et blanc
qui, pour la plupart, donnent a voir des personnes
blanches au visage peint en noir, prises approxima-
tivement entre 1880 et les années 1960. Bien que les
manstrel shows, des divertissements consistant a voir
des Blancs « travestis » en Noirs, soient apparus des
1843, les photographies ont été mises de coté, peut-
étre a dessein, au moins pour la raison que nous
évoquons ici. Méme si toutes les images ne se rap-
portent pas directement aux munstrel shows, ce type de
représentation comportait souvent des implications
raciales (et sexuelles) pour le moins complexes. Gé-
néralement, des musiciens blancs se maquillaient le
visage de suie avec un bouchon bralé ou du cirage,
afin de créer un personnage de Negre. C’était tout

particuliérement populaire dans le Sud des Etats-

attention to design. This is intrinsic to the for-
mation of a diverse cultural approach that ins-
tigates the importance of a crucial perspective
in relation to art and to the society of which it
is a part.

The support basis for such diversity is essential
to the success of not only a market for art, but

for recognition of the quality of life.

With this in mind, I would like to introduce an
exceptional group of black and white photo-
graphs taken mostly of white people in black-
face, roughly between 1880 and the 1960s.
Although the blackface minstrel shows in Ame-
rica begin as carly as 1843, the photographs
were deferred, maybe postponed, at least in re-
lation to what we are seeing here. Although not
all of the images pertain directly to minstrelsy,
the entertainments of white people ‘cross-dres-
sing” as black often had rather complex racial
(and sexual) undertones. Generally, white male
musicians covered their faces with soot, using
a burnt cork, or shoe polish, in order to create
a Negro personage. This was popular in the
Southern sector of the United States despite
the fact that minstrel origins were reputed to
have started either in New Orleans or Pittsburg

By the 1960s, the blackface photographs began



Unis, bien que I'on situe l'origine des munstrel shows
a La Nouvelle-Orléans ou a Pittsburg. Au cours des
années 1960, les photographies de Blancs grimés en
Noirs ont commencé a disparaitre, leur déclin cor-
respondant plus ou moins avec la promulgation et

l'application de la loi sur les droits civiques.

Il est curieux, voire ironique, que ces photographies
n’aient pas été choisies par un Américain, mais par
un éditeur francais indépendant, si ce n’est modeste,
sans aucun autre motif apparent que ’étonnement
etla curiosité suscités par le sujet. A mesure quil dé-
couvrait ces photos, M. Jean-Marie Donat n’a cessé
de se demander pour quelles raisons elles avaient
¢été prises, et ce qu’elles pouvaient bien représen-
ter. Pratiquement toutes ces photographies ont

¢ prises aux LEtats-Unis, mais semblent avoir été

I
=
¢

un secret bien gardé. Certes, on a beaucoup écrit,
théorisé et vivement critiqué les munstrel, qui sont
chargés des projections raciales les plus haineuses.
Dans ce sens, ces photographies ne représentent
rien de moins que Pexégese psycho-sociologique
d’un aspect de Thistoire de la société américaine

que beaucoup préféreraient ignorer.

Cependant, dans certains cas, les photographies
semblent ne présenter que peu, si ce n’est aucun

caractere raciste. Et si cela était, il faut tenir compte

to disappear, terminating more or less concur-
rently with the legislation and enactment of
the Civil Rights.

It is curious, if not ironic, that these photo-
graphs were chosen not by an American, but
by an independent, albeit modest French pu-
blisher, if for no apparent reason other than his
astonishment and curiosity regarding the sub-
ject matter. In the process of discovering these
images, M. Jean-Marie Donat would raise the
question, time and again, as to what motivated
the taking of these photographs? What was the
source of their representation? Virtually all the
photographs were taken in the United States;
yet they seem to have been a well-kept secret.
There is no doubt that blackface minstrels have
been written about, theorized, adamantly cri-
ticized, and laden with the most heinous of
racial projections. In this sense, they constitute
nothing less than a psycho-sociological exegesis
on an aspect of American social history that

many would chose to ignore.

Yet, in some cases, the photographs appear to
have little if any trace of racial invective. Even
so, one must account for the eerie simulation

rendered in the participants’ pose. Rather than

de I’étrange simulation qui émane de la pose des
participants. Pourrait-il s’agir d’autre chose que d’un
déguisement de substitution ? Se pourrait-il qu’une
autre motivation inconsciente dépasse les conven-
tions photographiques du portrait de I’époque ? Le
photographe a généralement appliqué ces conven-
tions afin que le portrait — avec ou sans blackface, soit
visage peint en noir — produise I'effet désiré. I’am-
biguité entre les conventions et la sublimation qui
émane de ces photographies est tres forte. Plutot
que d’assumer que le spectre du racisme affleure a
leur surface, est-il possible que les portraits captent
la noirceur (le narcissisme) de 'autre ? Se pourrait-il
que I'on y retrouve la candeur d’une sorte de jeu
totalement dénué des notions de haine et de ven-

geance théorisées par Freud ?

L’accent qui est porté sur le contexte social et ra-
cial de la pratique du blackface, non seulement au
sein des minstrel, mais également dans le cadre plus
intime des réunions familiales ou entre amis que
l’on retrouve dans la collection Donat, apporte
une dimension plus vaste au concept du blackface en
Amérique et approfondit son mystere. En regardant
ces images, il faudrait dissocier les photographies
de portraits intimes de celles des munstrel shows, de
méme qu’une autre distinction devrait étre faite

entre I'atmosphere créée par la pose et I'instanta-

a surrogate disguise, could there be something
else? Could there be another unconscious
motive beyond the conventions of portrait
photography at the time? The photographer
generally dictated such conventions with the
expectation that the portrait — with or without
blackface — should appear a certain way. The
ambiguity between convention and sublima-
tion is important as we observe these photo-
graphs. Rather than assuming the disquietude
of racism seething beneath the surface, is it
possible the portraits hold the blackness (nar-
cissism) of the other? Could there be a sense
of naivety in the form of play utterly removed
from the hatred and vengeance one might

assume from Freud?

Emphasis on the social and racial context of
blackface as a practice not only in the minstrels
but also as a more intimate affair existing among
gatherings of families and friends, included in
the Donat Collection, gives the concept of
blackface in America a greater breadth, and,
with it, a more penetrating mystery. In seeing
these images, a distinction should be made
between the intimate portrait photographs
and the blackface minstrel shows. Moreover, a

distinction should be made between the aura



néité de la documentation prise sur le vif. Quoi qu’il
en soit, on pourrait y voir une connotation raciste.
Mais I"autre possibilité qui s’offre a nous est de sou-
mettre des le départ ces photographies a un examen
minutieux, comme n’importe quelles autres photo-
graphies, au lieu de les voir comme une occasion de

rechercher I'injustice raciale.

Des photographies telles que celles-ci pourraient
attirer I’attention de critiques académiques aux in-
clinations biaisées en matiere d’exploitation raciale
ou sexuelle. Elles tendent a susciter des réponses
réactionnaires évoquant la discrimination et les
motivations racistes a 'origine du comportement
socio-psychologique si souvent attribué¢ a I’ére du
munstrel. Néanmoins, le blackface était une forme de
vaudeville largement associé aux minstrel shows au
moins deux décennies avant la guerre de Sécession,
et qui a perduré jusqu’au début des années 1960
lors du mouvement pour les droits civiques. Si ces
images avaient ¢té plus facilement disponibles aux
Etats-Unis il y a trente ans, le retour de baton du
politiquement correct a leur encontre aurait indu-
bitablement été d’une plus grande ampleur qu’il ne

I'est aujourd’hui.

Mais aujourd’hui, c’est en Irance et non aux

Etats-Unis que ces photographies sont exposées.

achieved by posing and the instantaneity of
direct documentation. In either case, one might
discern a racist comment. But another possi-
bility is to see these photographs initially as
photographs through close scrutiny rather

than as an occasion to extort racial injustice.

Such photographs may attract the attention of
academic critics whose proclivities are bent on
issues of racial and sexual exploitation. They
tend to incite reactionary forms of attribution
that suggest discrimination and allude to racist
motives behind the traces of socio-psychologi-
cal behavior of which the minstrel era has been
so often credited. Yet blackface was a form of
vaudeville entertainment associated largely
with minstrel shows at least two decades prior
to the Civil War and continued through the
early 1960s during the activist of Civil Rights.
Had these images been more readily available
in America thirty years ago, undoubtedly the
politically correct backlash against them would
have been of even greater significance than

they appear today.

But today these photographs are being shown
and viewed in France, not the United States.

America is not France, and France is not Ame-

L’Amérique n’est pas la France, et la France n’est
pas ’Amérique, malgré toutes les idées impor-
tantes, les valeurs communes ou les querelles qui
ont marqué les échanges entre ces deux nations au
cours des siecles. D’aucuns pourraient avancer qu’il
était impossible de montrer ces photographies aux
Etats-Unis en raison d’un conflit de droits d’auteur,
ou parce qu’il était trop embarrassant d’avoir en
sa possession autant de photographies de bons
chrétiens au visage peint en noir, dans une tenta-
tive désespérée d’incarner I'autre. I’histoire de ces
images est aussi confuse que complexe, tout aussi

complexe que leurs origines psychologiques.

On pourrait également supposer que ces photo-
graphies seront pergues différemment en France et
aux Etats-Unis. LA ol les Américains souléveront
immédiatement la question raciale, les Frangais
pourront les considérer comme des représentations,
C’est-a-dire comme un spectacle ou méme une per-
formance, en se demandant d’ou peut bien pro-
venir un tel phénomene. Mais les Irangais savent
qu'un tel phénomene est non seulement possible
en Amérique, mais qu’il est également inévitable.
Cees imitations de Noirs par des Blancs peuvent étre
vues comme des photos en noir et blanc, mais ausst
comme des fenétres métaphoriques qui capturent

une sorte de fixation, un manque lacanien persis-

rica, despite the exchange of significant ideas,
values, and altercations that have prevailed
between these nations over the years. One
might argue that these photographs were not
accessible to be shown in America because of
a denial of ownership, or the embarrassment
of hording photographs taken of ordinary
Church-going people whose faces with covered
in black in a desperate attempt to impersonate
the other. The history of these photographs is
a confused and complex one, in many ways
equal in complexity to the psychologies that

motivated them.

One might further speculate that the recep-
tion to these photographs will be different
in France from how they are viewed in the
United States. Whereas Americans will go im-
mediately toward the racial issue, the French
may see them as representations in terms of
the spectacle or even performance, still won-
dering what would make such a phenomenon.
But the French know that in America such a
phenomenon is not only possible, but also ine-
vitable. These black on white impersonations
may read as black and white photographs, but
also as metaphoric windows that encapsulate

a type of fixation, a persistent Lacanian lack



tant qui continue a couver dans I'inconscient amé-
ricain. Elles traduisent une réalité extériorisée sous
I’apparence d’une fausse opposition. Les Améri-
cains, Blancs comme Noirs, sont pris dans le carcan
qu’ils ont eux-mémes créé, leurs propres dissensions
internes reposant sur un sentiment primal et dis-
tordu d’identité et de faux pouvoir, lequel a par le

passé atteint des proportions tragiques.

En 1962, un livre intitulé Dans la peau d’un Noir a
été publié a partir des journaux de John Howard
Griffin, un musicologue de Mansfield, au Texas.
Griffin désirait savoir ce que cela ferait d’étre noir
dans le Sud ségrégationniste, la moitié méridionale
des Etats-Unis, au milieu du xx¢ siecle. Il était
curieux de découvrir les ignominies auxquelles il
serait exposé, et comment il pourrait vivre en tant
quhomme noir dans une société fondée sur des
préjugés raciaux. Suivi par son médecin, il a alors
commencé a prendre de ’Oxsoralen, un dérivé de
méthoxsalen, qui allait modifier la pigmentation de
sa peau du blanc vers le noir. II devait également
passer quinze heures par jour sous des lampes a

ultraviolets.

Une fois sa peau devenue plus foncée, Grifhn a dé-
cidé de visiter les différents états ségrégationnistes

du Sud en bus Greyhound, en commengant son

that continues to fester within the American
unconscious. They manifest a sense of reality
outwardly in terms of a false opposition. Both
white and black Americans are locked in the
grip of their own making, their own internal
oppositions based on a distorted, primal sense
of identity and false power, having in the past

reached tragic proportions.

In 1962, a book, titled Black Like Me, was pu-
blished based on the journals of a musicologist
from Mansfield, Texas named John Howard
Griffin. It tells the story of Griffin’s desire to
know how it would feel to be black living in
the Jim Crow South, the southern tier of the
United States in the mid-twentieth century.
Griffin was curious to know what indignities
would he suffer and how he would manage
a life as a black man in a racially prejudiced
society. Under his doctor’s supervision, Grif-
fin began taken Oxsoralen, a brand of me-
thosoxen, which over time would change the
pigment of his skin from white to black. In
addition, he would have to spend 15 hours a

day under ultra-violet lamps.

Once his skin had darkened, Griffin decided
he would take a Greyhound Bus through the

périple a Dallas. L'un des défis majeurs qu’il devait
relever était de trouver des toilettes ou il lui serait
permis d’aller, car, a présent qu’il était noir, toutes
les toilettes publiques ne lui étaient pas accessibles.
Il a fait Pexpérience de la ségrégation, et subi a
maintes reprises des regards de haine, essayant de
se faire le plus discret possible et de vivre au sein
d’une société hostile a son encontre. Il n’y avait
pas de rédemption. Tout n’était que haine, dégott
et colere, et 1l fallait se contenter des restes de ce
que les Blancs possédaient en quantité. Etranger
a lui-méme — Pautre anonyme — dans les rues de
Dallas, d’Atlanta, de Birmingham, de Montgomery,
de Jackson et de La Nouvelle-Orléans. Le blackface

lui a permis de connaitre ’altérité.

Les images de cette exposition intitulée Blackface
racontent une autre histoire que celle du roman
autobiographique de Griffin, tout d’abord parce
que ce sont des photographies, et non un journal
intime écrit dans les affres du racisme et de la discri-
mination encore bien présents a la veille du mouve-
ment pour les droits civiques. Blackface raconte une
histoire différente, qui s’enracine au plus profond
de la psychologie et de Iesthétique de la population
blanche ordinaire qui partage son univers avec les
Noirs. Les deux peinent a se trouver un dénomi-

nateur commun. De nombreuses photographies

various segregated states in the South, begin-
ning in Dallas. One of the most challenging
problems was in locating toilet facilities that he
could use, because now he was a black man
and not all public toilets were available to him.
He experienced segregation and absorbed the
stares of hate time and again, trying to make
himself as little known as possible, trying to
live in a society that was bent against him.
There was no redemption, only hatred, disgust,
anger, and the leftovers of whatever was fully
available to white people. He was a stranger
to himself — the anonymous other — walking
the streets of Dallas, Atlanta, Birmingham,
Montgomery, Jackson and New Orleans. He

performed otherness through blackface.

The photographs in this exhibition, titled
Blackface, tell a different story from Griffin’s
autobiographical novel, primarily because
they are photographs, not a journal written
in the throes of extant racism and discrimi-
nation on the eve of Civil Rights. Blackface
tells a different story in a way that reaches
deeply within the psychology and aesthetics
of ordinary white people who share a world
with black people. Both are struggling to find
a common thread. Many of the photographs



témoignent d’un sentiment d’admiration pour la
culture noire, notamment la musique. Outre cela,
certains pourront y percevoir la peur, la culpabilité,

I'intimidation et la haine régressive.

Porter le visage de I'autre est un rituel primitif qui
peut permettre de se libérer des émotions primaires.
Les photographies de la collection Donat nous
transportent du c6té obscur de la réalité, au coeur
de ce qu'il y a de plus mystérieux en nous, cette part
qui cherche a tout prix a savoir qui nous sommes et
a éprouver plus profondément notre réalité halluci-
natoire, notre délire pathétique. Mais la dimension
raciale que revét ’acte de devenir un autre repousse
les limites de ce que nous pouvons saisir tant que
nous n’avons pas accepté que la peau n’est rien
d’autre que ce qui recouvre I’ame d’une personne,

et que, finalement, nous sommes tous semblables.

Robert C. Morgan, écrivain et artiste, a été commis-
saire de plus de 80 expositions, et a publié des cri-
tiques, des catalogues, des essais et des livres tra-
duits dans vingt langues. Il enseigne actuellement
a I'Ecole d'arts visuels de New York. Titulaire d’une
maitrise (University of Massachusetts, Amherst) et
d’un doctorat (New York University), il est membre
de I"’Académie européenne des sciences et des arts
de Salzbourg depuis 2011. Morgan est rédacteur
en chef du bureau d’Asian Art News de New York,
et écrit également pour Hyperallergic.com.

communicate a sense of admiration for the
culture of black people, particularly in music.
In addition, one may read emotions of fear,

guilt, intimidation, and regressive hatred.

To put on the face of the other is a primitive
ritual that may release primitive emotions.
M. Donat’s photographs take us to the dark
side of reality, the mysterious side of ourselves,
filled with desire to know who we are and to
feel more deeply our hallucinatory reality, our
pathetic delirium. But the racial dimension of
being another is something be\yond the scope
of what we can grasp unless we accept that
skin is merely a covering of a person’s soul, and

that ultimately we are all the same

Robert C. Morgan is a writer and artist, who
has curated more than eighty exhibitions and
published reviews, catalogs, essays, and books
in twenty languages. He currently teaches at
the School of Visual Arts in New York. He holds
both an MFA (University of Massachusetts,
Ambherst) and a Ph.D. (New York University). In
2011, he was inducted into the European Aca-
demy of Arts and Science, Salzburg. Morgan is
the New York Editor for Asian Art News and
writes for Hyperallergic.com.
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